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—Entonces, ¿qué? 
Allí estábamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y 

Lerdo, porque Lerdo es realmente lerdo, sentados en el bar 
lácteo Korova, aclarando los rasudoques para saber qué po-
díamos hacer esa noche, en un invierno flip, oscuro, helado y 
cabrón aunque seco. El bar lácteo Korova era un mesto de 
leche-plus, y quizá vosotros, oh, mis hermanos, habéis olvida-
do cómo eran esos mestos, porque las cosas cambian tan scori 
en estos días, y todos olvidan rápido, y tampoco se leen mu-
cho los periódicos. Bueno, allí vendían leche más algo. No 
tenían permiso para vender alcohol, pero todavía no había 
ninguna ley contra meter algunas de las nuevas vesques que 
acostumbraban a colocar en el viejo moloko, de modo que se 
podía pitear con veloceto o sintemesca o drencromo o una o 
dos vesques más que te daban unos agradables, tranquilos y 
horrorshóus quince minutos admirando a Boshe y al Coro 
Celestial de Angeles y Santos en el zapato izquierdo con luces 
que te estallaban en el mozgo. O podías pitear leche con cu-
chillos dentro, como solíamos decir, y eso te espabilaba y te 
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preparaba para una sucia veinte a una, y eso era lo que estába-
mos piteando la noche que empieza mi historia. 

Teníamos los bolsillos llenos de dengi, de modo que real-
mente no hacía falta crastear más polli tolqueando a algún vie-
jo veco en un callejón, y videarlo nadando en su propia sangre 
mientras contábamos lo pillado y lo dividíamos por cuatro, ni 
de usar la ultraviolencia contra alguna estari ptica temblequeo-
sa de cabello gris en una tienda, y salir esmecando con las tripas 
de la caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la vida.

Los cuatro estábamos vestidos con lo mejor de la moda, que en 
esos días eran unas medias negras muy ajustadas con el viejo molde 
de la jalea, como lo llamábamos entonces, encajado en la entre-
pierna debajo de las medias, y esto era para protegerlo, y también 
una especie de dibujo que se podía videar bien bajo cierta luz, y yo 
tenía una araña, Pete tenía una ruki (es decir, una mano), Georgie 
una flor muy llamativa y el pobre viejo Lerdo una cosa bastante 
moñaloña con la litso (quiero decir, una cara) de un payaso, por-
que Lerdo no tenía mucha idea de las cosas y era, sin que ni siquie-
ra Tomás lo dudara, el más lerdo de los cuatro. También llevába-
mos chaquetillas ajustadas sin solapas pero con hombreras 
abultadas (las llamábamos plechos) que eran una especie de farsa 
de tener unos hombros de verdad como esos. Además, mis herma-
nos, llevábamos al cuello esos pañuelos de un blanco tiza que pare-
cían de puré de kartoffel o papas con una especie de dibujo hecho 
con un tenedor. Llevábamos el pelo no demasiado largo, y calzába-
mos horrorshóus botas flip para patear. 

—Entonces, ¿qué? 
Había tres devushkas juntas en la barra, pero nosotros éramos 

cuatro malchikos y normalmente aplicábamos lo de uno para 
todos y todos para uno. Las nenas también iban vestidas a la úl-
tima, con pelucas púrpura, verdes y anaranjadas en las gúlivers, y 
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cada una les habría costado por lo menos tres o cuatro semanas 
de sueldo, calculo, y un maquillaje a juego (arco iris alrededor de 
los glasis y la rot pintada muy ancha). Además llevaban vestidos 
largos y negros muy rectos, y en su parte de los grudis pequeñas 
chapitas plateadas con los nombres de distintos malchikos. Joe, 
Mike y otros así. Se suponía que eran los nombres de los diferen-
tes malchikos con los que se habían espateado antes de los cator-
ce. No paraban de mirar hacia nuestro lado, y estuve a punto de 
decir (por supuesto, torciendo la rota) que saliéramos para tener 
un poco de pol y dejar atrás al pobre viejo Lerdo, porque sería 
suficiente con kupitearle un demilitre de blanco, pero esta vez 
con un poco de sintemesca, pero eso no habría sido juego limpio. 
Lerdo es muy muy muy feo y como su nombre, pero un lucha-
dor horrorshóu y sucio y muy hábil con la bota. 

—Entonces, ¿qué? 
El cheloveco que estaba sentado a mi lado, porque era uno 

de esos asientos largos afelpados que cubría tres paredes, estaba 
muy lejos con los glasis vidriosos y mascullando slovos, como 
«los ciclámenes de las insulsas obras de Aristóteles consiguen 
forfículas listas». Sin duda, estaba en la tierra de todo bien, ido, 
en órbita, y yo sabía cómo era eso, porque lo había probado 
como todos los demás lo habían hecho, pero en ese momento 
me puse a pensar que era una vesque bastante cobarde, oh, 
hermanos. Te quedabas ahí después de beber el viejo moloko, y 
se te ocurría el misel de que las cosas de alrededor como que 
pertenecían al pasado. Todo lo videabas bien, todo muy claro, 
las mesas, el estéreo, las luces, las nenas y los malchikos, pero 
era como una vesque que solía estar allí pero que ya no estaba 
más allí. Y te quedabas como hipnotizado por la bota, o el za-
pato o la uña de un dedo, por ejemplo, y al mismo tiempo era 
como si te agarraran del cogote y te sacudieran como que a un 
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gato. Te sacudían y te sacudían hasta que no quedaba nada. 
Perdías el nombre y el cuerpo y a ti mismo, y no te importaba 
en absoluto, y esperabas hasta que la bota o la uña del dedo se 
te ponían amarillas, más amarillas, cada vez más amarillas. Des-
pués las luces comenzaban a estallar como las atómicas, y la 
bota o la uña del dedo, o quizá un poco de mugre en el fondillo 
de los pantalones, se convertían en un mesto grande grande 
grande, más grande que todo el mundo, y te iban a presentar al 
viejo Boshe o Dios cuando todo se acabara. Volvías al aquí y 
ahora como gimoteando, con la rot abierta y preparada para 
llorar en plan bububububuu. Todo muy bonito, pero muy co-
barde. No te han puesto en esta tierra para estar en contacto 
con Dios. Esa clase de cosas pueden chupar toda la fuerza y la 
bondad de un cheloveco. 

—Entonces, ¿qué? 
El estéreo estaba encendido y se te hacía la idea de que la go-

los del cantante se movía de un lado al otro del bar, que subía 
hasta el techo y luego bajaba de nuevo y zumbaba de una pared 
a otra. Era Berti Laski chillando un antiguo éxito realmente esta-
ri que se llamaba Me levantas la pintura. Una de las tres pticas de 
la barra, la de la peluca verde, movía la barriga adelante y atrás al 
compás de lo que llamaban música. Sentí que los cuchillos del 
viejo moloko empezaban a punzar, y supe que ya estaba prepara-
do para un poco de veinte a uno. 

—¡Fuera fuera fuera fuera! —aullé entonces como un perra-
co y luego le pegué un chillido al veco que estaba sentado junto 
a mí, bien lejos, y le craqueé horrorshóu en el usho, el agujero 
de la oreja, pero él no lo notó y siguió con su «material telefó-
nico y la farfarculule se pone rubadubdub». Lo sentiría sin 
duda cuando volviera de donde quiera que estuviera. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Georgie. 
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—Oh, vamos a caminar un poco y a videar qué pasa, oh mis 
hermanitos —le contesté. 

Así que nos largamos a la gran nochy invernal y paseamos 
por el bulevar Marghanita, y luego giramos para entrar en la 
avenida Boothby, y allí encontramos justo lo que estábamos bus-
cando, una broma malenka para empezar la noche. Era un veco que 
parecía maestro de escuela, estari y temblequeoso, con gafas y la rot 
abierta al frío aire de la nochy. Llevaba unos libros bajo el brazo y 
un paraguas baratucho y doblaba la esquina procedente de la bi-
blio pública, que no mucha liude utilizaba en esos tiempos. La 
verdad es que no se veía demasiada gente del tipo del viejo estilo 
burguiso después del anochecer, por la escasez de policía y por 
nosotros los magníficos y jóvenes malchikos que habíamos, y este 
cheloveco de tipo profe era el único que caminaba en toda la calle. 
Así que guljateamos hacia él y le dijimos muy corteses: 

—Disculpe, hermano. 
Parecía un malenki puglivi cuando así como nos videó a los 

cuatro, que nos acercábamos tan tranquilos, educados y son-
rientes, pero contestó: 

—¿Sí? ¿Qué pasa? —dijo con una golos muy alta, de maes-
tro de escuela, como si intentara demostramos que no se sentía 
puglivi. 

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano —le 
comenté—. Es sin duda un raro placer en estos tiempos encon-
trarse con alguien que todavía lee, hermano. 

—Oh —respondió todo tembloroso—. ¿De veras? Ah, ya 
veo. 

Y siguió mirándonos uno tras otro, y se vio en medio de un 
círculo muy sonriente y educado. 

—Sí —añadí—. Me interesaría enormemente, hermano, 
que tuvieras la cortesía de dejarme ver qué son esos libros que 
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llevas bajo el brazo. No hay nada que me guste más en el mun-
do que un libro bueno y limpio, hermano. 

—Limpio —repitió—. Limpio, ¿eh? 
Y entonces Pete le eshcativó los tres libros y nos los pasó 

realmente scori. Éramos tres, y todos teníamos uno para videar, 
menos Lerdo. El mío se llamaba Cristalografía elemental, así 
que lo abrí, 

—Excelente, realmente de primera —dije mientras pasaba 
las páginas. Entonces exclamé, con una clase de golos muy 
asombrada—: Pero ¿qué es esto? ¿Qué significa este sucio slo-
vo? Me ruborizo al ver esta palabra. Me decepcionas, hermano, 
de veras que me decepcionas. 

—Pero —intentó contestar—, pero, pero... 
—Bueno, aquí tengo algo a lo que llamaría realmente sucio. 

Veo un slovo que empieza con f y otro con c. 
Tenía un libro llamado El milagro del copo de nieve. 
—Oh —dijo el pobre Lerdo, esmoteando por encima del 

hombro de Pete, y fue demasiado lejos, como siempre hacía—. 
Aquí dice lo que él le hizo a ella, y hay una foto y todo. Vaya, 
no eres más que un viejo mierda repulsivo de mente sucia. 

—Un viejo de tu edad, hermano —dije, y empecé a destro-
zar el libro que me había tocado, y los otros hicieron lo mismo 
con los suyos, y Lerdo y Pete tiraron de cada extremo de El sis-
tema romboédrico. El estari de tipo profe comenzó a crichar.

—Pero si no son míos, son del municipio, esto es pura mal-
dad y vandalismo — soltó con otros slovos por el estilo. Y trató 
algo así como arrebatarnos los libros, y resultó ser una escena 
como bastante patética. 

—Te mereces recibir una lección, hermano. Eso es. 
El libro sobre cristales que yo tenía estaba muy encuaderna-

do, y era difícil razrecearlo en pedazos, era muy estari, y hecho 
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en el tiempo en que las cosas se hacían como para durar, pero 
me las arreglé para arrancar las páginas y echarlas al aire como 
si fueran copos de nieve, aunque grandes, por encima del viejo 
veco que crichaba, y entonces los otros hicieron lo mismo con 
los suyos, y el viejo Lerdo se puso a bailar a su alrededor como 
el payaso que era.

—Ahí los tienes —dijo Pete—. Ahí tienes los restos de los 
cereales, asqueroso lector de basura repugnante. 

—Viejo veco salido —añadí, y comenzamos a filiar con él. 
Pete le sujetó las rukis y Georgie consiguió como abrirle la rot 

a tope para que Lerdo le arrancara los zubis postizos de arriba y de 
abajo. Los tiró al suelo y los machaqué con la bota al viejo estilo, 
aunque eran como más duros que una piedra, porque estaban he-
chos de algún tipo de plástico horrorshóu. El viejo veco se puso a 
hacer unos shums como uuf, aaf, uuf, así que Georgie le soltó los 
gubas y le propinó un puñetazo con la mano llena de anillos en 
toda la rot desdentada. Ahí fue cuando el viejo veco comenzó a 
quejarse de lo lindo y luego a sangrar, hermanos míos, qué belleza. 
Así que nos pusimos a quitarle las platis hasta dejarlo en camiseta 
y calzoncillos largos (tan estaris que Lerdo casi se muere de risa) y 
ya por último Pete le dio una estupenda patada en la panza y lo 
dejamos irse. Se alejó como tambaleándose, a pesar de que no ha-
bía sido un tolque tan fuerte realmente, gimiendo ay, ay, ay, sin 
saber dónde estaba o qué había pasado realmente, y nos reímos de 
él y después le rebuscamos en los bolsillos, mientras Lerdo bailaba 
a su alrededor con el viejo paraguas, pero no llevaba mucho. Había 
unas pocas cartas estarias, algunas de 1960 con «Mi muy querido» 
en ellas y todas esas chepuchas, y un llavero y una pluma estaria 
que perdía tinta. Lerdo dejó de bailar su danza del paraguas, y por 
supuesto tuvo que empezar a leer en voz alta una de las cartas, 
como para demostrar a la calle desierta que sabía leer. 
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—«Querido mío —recitó con una golos muy aguda—, 
pensaré en ti mientras estás lejos, y espero que te acuerdes de 
abrigarte bien cuando salgas de noche.» 

Luego soltó una esmeca muy shumy, jo, jo, jo, y fingió 
como que se limpiaba el yama con la carta.

—Bueno. Basta, hermanos míos —les dije. 
En los pantalones del veco estari solo encontramos algo de 

malenki laja, que es dinero, apenas tres golis, así que las trata-
mos con desprecio y las tiramos, porque era alpistachi compa-
radas con la cantidad de polli que ya llevábamos. Después par-
timos el paraguas y le razreceamos los platis, y los tiramos para 
que se los llevara el aire, hermanos míos, y así acabamos con el 
asunto del veco estari con aire de profe. No habíamos hecho 
gran cosa, lo sé, pero no era más que como el comienzo de la 
noche y no voy a pedir discul-piti-dinas ni a vosotros ni a na-
die. Los cuchillos de la leche-plus ya estaban pinchando de for-
ma agradable y horrorshóus. 

Ahora había que hacer algo samari, que era un modo de gas-
tar un poco de dinero para que tuviéramos algo como incentivo 
para crastear una tienda, además de ser un modo de pillar de 
antemano una coartada; de modo que fuimos todos al Duque de 
Nueva York, en la avenida Amis, y por supuesto allí estaban me-
tidas tres o cuatro viejas babushkas piteando pivos negras paga-
dos con la AE (Ayuda del Estado). Ahora fuimos unos malchikos 
muy buenos, que daban las buenas noches sonrientes a todo el 
mundo, pero las viejas y arrugadas mecheras comenzaron todo a 
estremecerse, les temblaban las viejas rukis venosas y eso hacía 
que el pivo se saliera y salpicara la mesa. 

—Dejadnos tranquilas, muchachos —dijo una de ellas, con 
la cara cuarteada por tener más de mil años—. Solo somos unas 
pobres ancianas. 
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Pero les enseñamos los zubis, zas, zas, zas, nos sentamos, 
tocamos la campanilla y esperamos que viniese el muchacho. 
Cuando apareció, todo nervioso y frotándose las rukis en el 
delantal griasni, le pedimos cuatro veteranos, que es una mez-
cla de ron y licor de cereza, que era muy popular entonces, 
aunque algunos lo preferían con un chorrito de lima, que era la 
variante canadiense. 

—Sírvales a esas pobres viejas babushkas un algo alimentario 
—le dije al muchacho—. Mucho whisky para todas, y algo para 
llevarse. 

Y esparcí sobre la mesa todo el dengi que llevaba, y lo mis-
mo hicieron los otros, oh, hermanos míos. Así que les sirvieron 
orofuegos dobles a aquellas mecheras estarias y asustadas, y 
ellas no supieron qué decir o hacer. Una logró decir un «Gra-
cias, muchachos» pero veías que pensaban que se venía algo 
malo. De todas maneras, a cada una se le dio una botella de 
Yank General, que es coñac, para llevársela, y pagué para que a 
la mañana siguiente les mandaran una docena de pivos a cada 
una de ellas, y tenían que dejar sus apestosas direcciones de 
zhenas viejas. Después, con la laja que nos quedaba compra-
mos, hermanos míos, todos los pasteles de carne, pretzels, ape-
ritivos de queso, papas fritas y chocolatinas que había en aquel 
mesto, y también eso era para las viejas mecheras. 

—Volvemos en una minuta —les dijimos luego. 
Las pticas nos dijeron «Gracias, muchachos» y «Que Dios 

os bendiga», y salimos sin un centavo de laja en los carmanos. 
—Uno se siente realmente dobi, así es —dijo Pete. 
Se videaba que el pobre viejo Lerdo el lerdo no poneaba 

nada de aquello, pero que no decía nada por miedo de que lo 
llamaran glupi y atontao sin cabeza. Bueno, doblamos la esqui-
na para ir a la avenida Attlee, y vimos todavía abierta la tienda 
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de golosinas y cánceres. Los habíamos dejado tranquilos duran-
te casi tres meses, y todo el barrio había estado muy tranquilo 
en general, y por eso los milicentos armados o las patrullas de 
rozzos no pasaban mucho por allí, y estaban más bien veía al 
norte del río en esa época. Nos pusimos las máscaras, que eran 
nuevas, realmente horrorshóus, bien hechas, realmente. Eran 
caras de personajes históricos (te decían el nombre cuando las 
comprabas); yo tenía a Disraeli, Pete tenía a Elvis Presley, Geor-
gie tenía a Enrique VIII, y el pobre viejo Lerdo tenía un veco 
poeta llamado Pebe Shelley; eran como unos disfraces auténti-
cos, con pelo y todo, fabricados con una vesque plástica muy 
especial, que se podía enrollar cuando habías terminado y es-
conder en la bota. Entramos tres, y Pete montó chasovo afuera, 
aunque tampoco había de lo que preocuparse allí fuera. En 
cuanto entramos en la tienda fuimos a por Slouse el encargado, 
un veco que parecía un montón de gelatina de oporto que vi-
deó de inmediato lo que iba a pasar y que se dirigió directo a la 
trastienda, donde tenía el teléfono y quizá la pushka bien en-
grasada, con las seis balas de mierda. Lerdo dio la vuelta al mos-
trador, scori como un pájaro, haciendo volar paquetes de piti-
llos y derribando un gran anuncio recortado en el que una 
devushka les mostraba a los clientes unos zubis resplandecien-
tes, y tenía los grudis casi fuera para anunciar una nueva marca 
de cánceres. Lo que se videó después fue una especie de bola 
grande que rodaba por la trastienda, detrás de la cortina, y que 
eran el viejo Lerdo y Slouse entrelazados en algo así como una 
lucha a muerte. Se esluchaban jadeos, bufidos y patadas detrás 
de la cortina, y vesques que caían, y palabrotas y luego cristales 
que se rompían crash crash crash. Madre Slouse, la mujer, esta-
ba como petrificada detrás del mostrador. Sabíamos que se 
pondría a crichar «¡Asesinos!» en cuanto pudiera, así que pasé al 
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otro lado del mostrador muy scori y la agarré, y era un bulto 
bien horrorshóu que era, con mucho niuxat a perfume y con 
unos grandes grudis flojos que temblequeaban. Le apliqué la 
ruki sobre la rot para impedir que chillara muerte y destrucción 
a los cuatro vientos celestiales, pero la señora perra me propinó 
un mordisco grande y feroz y fui yo el que crichó, y luego abrió 
la boca a base de bien con un chillido flip para atraer a los mi-
licentos. Bueno, hubo que tolquearla en condiciones con una 
de las pesas de la balanza, y después darle un golpecito con una 
palanqueta para abrir cajas, y eso sacó a la roja como una vieja 
amiga. Así que la tiramos al suelo y le arrancamos los platis para 
divertirnos un poco, y le dimos una patadita suave para que 
parara de gemir. Y al videarla allí tumbada, con los grudis al 
aire, me pregunté si hacerlo o no, pero que eso era para más 
tarde. Así que limpiamos la caja, y lo que sacamos esa nochy 
fueron horrorshóu, y cada uno agarró unos cuantos paquetes 
de los mejores cánceres, y luego nos largamos, hermanos míos. 

—Era un cabrón grande y fuerte de verdad —repetía Lerdo. 
No me gustó el aspecto de Lerdo; parecía sucio y desarregla-

do, como un veco que había estado en una pelea, lo que había 
hecho, por supuesto, pero uno nunca debe parecer que lo has 
hecho. Tenía el pañuelo del cuello como si se lo hubieran piso-
teado, le habían arrancado la máscara y tenía polvo del suelo en 
el litso, así que lo llevamos a un callejón y lo limpiamos un mal-
enki mojando los tashentukos en saliva para chistitearle la mu-
gre. Las cosas que hacíamos por el pobre Lerdo. Volvimos muy 
scori al Duque de Nueva York, y calculé por mi reloj que no 
habíamos estado fuera más de diez minutos. Las viejas y estarias 
babushkas todavía estaban allí, con los whiskies, los pivos que 
les habíamos pagado, y las saludamos. 

—Hola, chicas, ¿qué tal? 
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Ellas empezaron de nuevo: 
—Muy amables, muchachos, Dios os bendiga, chicos. 
Tocamos el kolokolo otra vez y esta vez vino un camarero 

diferente y pedimos cerveza con un poco de ron, porque está-
bamos muertos de sed, hermanos míos, y también lo que qui-
sieran las viejas pticas. Luego, les hablé a las viejas babushkas: 

—No hemos salido de aquí, ¿verdad? Todo el tiempo estu-
vimos aquí, ¿no es cierto? 

Todas pillaron la indirecta muy scori, y respondieron: 
—Eso es, muchachos. No os hemos perdido de vista ni un 

momento. Dios os bendiga, muchachos. —Y siguieron be-
biendo. 

En realidad, no es que importara demasiado. Pasó una me-
dia hora antes de que los milicentos dieran señales de vida, y 
solo aparecieron dos rozzos muy jóvenes, muy sonrosados bajo 
los grandes schlemos de cobre. Uno dijo: 

—¿Saben algo de lo que ha pasado esta noche en la tienda 
de Slouse? —preguntó uno de ellos. 

—¿Nosotros? —respondí haciéndome el inocente—. ¿Por 
qué? ¿Qué ha pasado? 

—Un robo con paliza. Dos hospitalizados. ¿Dónde habéis 
estado esta noche? 

—No me gusta ese tono desagradable —repliqué—. No me 
preocupan esas desagradables insinuaciones. Todo esto indica 
una naturaleza muy recelosa, hermanitos míos. 

—Estuvieron aquí toda la noche, muchachos —empezaron 
a crichar las viejas babushkas—. Que Dios los bendiga, no hay 
grupo de muchachos más bueno y generoso. Aquí han estado 
toda la noche. Ni moverse los vimos. 

—Solo preguntábamos —dijo el otro milicento joven—. 
Tenemos que hacer nuestro trabajo como cualquiera. 
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Pero antes de marcharse nos lanzaron una desagradable mi-
rada de advertencia. Mientas se alejaban, les lanzamos un poco 
de música de labios: prrrr. Pero, lo que era yo, no pude evitar 
sentirme un poco decepcionado tal y como estaban las cosas. 
No había nada contra lo que pelear de verdad. Todo parecía tan 
fácil como un bésame los sharris. De todas maneras, la noche 
era todavía muy joven.
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